(Esto fue escrito originalmente en un blog personal, 155 días antes del Maratón de Chicago del 2017. Mofongo Run Club aún no existía.)

Algunas de mis peores ideas han surgido mientras escribía en servilletas. (Por ejemplo, decidir correr dos maratones en cuatro semanas). Pero estoy seguro de que algunas de mis mejores ideas también surgirán de esas servilletas. Tal vez. Algún día. Ojalá. Solo necesito seguir intentándolo.

Casi todos los miércoles trato de tomarme un descanso temprano en la mañana, buscar una buena cafetería y simplemente sentarme a escribir en servilletas durante una hora, más o menos. Los “miércoles de servilletas” son algo catárticos. No tanto como los “jueves sin pelo”, cuando tengo una cita especial con la rasuradora eléctrica, pero catárticos como quiera.

Camino mucho todos los días, pero los miércoles no corro. Uso el miércoles como una excusa para dividir la semana y relajarme, tanto física como mentalmente. Yogi Berra decía que el béisbol era 90 por ciento mental y la otra mitad era física. Esto definitivamente se aplica también a correr distancias largas. Y si cuentas todas las voces internas (o al menos mis voces), el porcentaje supera ampliamente el 90.

Divido la semana los miércoles. Y divido cada carrera larga en partes más pequeñas para que sean más fáciles de digerir. Este fin de semana, por ejemplo, mi carrera larga será de 13 millas. Eso es la mitad de un maratón. Si empiezo a pensar en esas 13 millas como un todo, mis ojos se van a volver locos, como Winona en los Premios SAG, botaré espuma por la boca y probablemente me rinda. Si en cambio pienso en dos viajes de ida y vuelta de 6.5 millas cada uno, la espuma disminuye. Si las voces son demasiado fuertes, pensaría en hacer solo una carrera de 5 km. Ya he hecho 5 km antes. Y luego... hacer tres carreras de 5 km más después de eso, con un menudito incluido.

Suena terriblemente simplista y un poco estúpido, y hay una razón para eso: lo es.

Pero me funciona a mí. Y necesito usar cualquier cosa que funcione. El objetivo final es completar una carrera de 26.2 millas y luego hacerlo de nuevo cuatro semanas después. Ahora mismo, acabo de escribir eso en una servilleta, lo leí, me limpié la nariz con ella, empecé a botar espumar por la boca y me tiré dos peos.

Honk! Ffffff... Pfft-pfft!"

Todo a la misma vez.

No puedo pensar en eso de esa manera. Pensar en el medio maratón de este fin de semana ya me tiene temblando. Tengo que simplificar. Es gradual, y sé que me llevará un tiempo, pero en este momento me siento cómodo pensándolo como un viaje de ida y vuelta de un poco más de 6 millas.

Mi esperanza es poder ajustar mi cerebro hasta el punto en que pueda pensar en un maratón como "solo dos medios" o "solo ocho carreras y media de 5 km". Sin botar espuma. Sin tirarme un peo. (A menos que esté solo. YOLO.)

Estoy a 144 días de Chicago.

Estoy a 172 días de la Ciudad de Nueva York.